"O divino primitivo". Leonardo in Campana by Vecce, Carlo
IPi
CARLO VECCE
"O DIVINO PRIMITIVO"
LEONARDO IN CAMPANA
JJfia delle prime Decorrenze del nome di Leonardo nell'opera di
pino Campana appare ne La Notte, in quella sequenza che si apre
'"'Ifocon il memorabile incipit "Faust era giovane e bello, aveva i capelli
flljiicciuti", icona di bellezza adolescenziale e diabolica che emerge dal-
^PlJjJ'oscurità con il sorriso e i riccioli del San Giovanni Battista del
ISìfLouvre. Il testo, che sembra condensare l'esperienza esistenziale
|;i|idell'inverno bolognese forse tra 1906 e 1907, e di una fuga verso il
i! Nord, verso Milano, le Alpi e la Francia, lascia scorrere, in rappor-
fiffe :to d'analogia, la visione delle cattedrali (le bianche guglie del duomo
|:.; di Milano) e delle cime delle montagne "più grandi cattedrali", dei
»,j,,s;"'::. boschi di abeti e dei torrenti, fino agli alti laghi di montagna, sui vali-
""""*""'.chi alpini: "[...] salivo alle Alpi, sullo sfondo bianco delicato miste-
ro. Laghi}* lassù tra gli scogli chiare gore vegliate dal sorriso del
sogno, le chiare gore i laghi estatici dell'oblio che tu Leonardo fin-
gevi"'. Il breve accenno a Leonardo, ne La Notte dei Canti Orfici
del 1914, era in realtà molto più ampio ne // più, lungo giorno, spia
preziosa di un "modo campaniano di costruire l'espressione per
gradi"*:
[...] su lo sfondo le Alpi un bianco delicato mistero: (forse così tu tra gli
scogli chiara gora vegliata dal sorriso del sogno? forse così tu il riso di
Simonetta e di Beatrice sull'acque specchianti del lago estatico dell'oblio
Leonardo fingevi?) [.] // Le Alpi sullo sfondo un bianco delicato miste-
I
' D. Campana, Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, Vallecchi,
Firenze 1985, p. 47: La Notte, 14, r. 44; id., Opere. Canti Orfici. Versi e scritti sparsi pub-
blicati in vita. Inediti, a cura di S. Vassalli e C. Fini, TEA, Milano 1989, p. 13; D.
Campana, Canti Orfici, a cura di G. Grillo, Vallecchi, Firenze 1990, p. ^g.
1 Id., Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, cit., p. 47: nota della
curatrice, che osserva anche che "il ricordo di L. nel paesaggio alpino pare riecheggia-
re Baudelaire", l'inizio de Les phares. ili
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ro per la verginità dei miei pensieri salivo (o imagini di sogno, chiusi'":|if|||f
occhi stanchi di amare il tuo [,] Cristo Leonardo! pallide imagini i
ranti di ricordi oscuri prima che il sogno nel dolore si facesse carne!)'.
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Le citazioni figurative che affiorano nella redazione manoscrk^8|j|f|
ta sembrano rinviare a diversi archetipi leonardeschi, sovrapposti e v,"
contaminati come in un collage cubista, e di cui Campana può;:
avere una conoscenza diretta, o mediata dalle riproduzioni foto-''.•
grafiche: gli elementi tipici del paesaggio interpretato come pae-:•'';
saggio onirico, rocce montagne e laghi sfumati su orizzonti indefi-
niti e impalpabili come nell'Annunciazione, nella Madonna, del
Garofano, nella Vergine delle Rocce, nella Sant'Anna, e nella
Gioconda; il "sorriso del sogno" delle madonne vinciane e di
Monna Lisa, che nel manoscritto diventa "il riso di Simonetta e di
Beatrice", mentre i "chiusi occhi" del poeta, di fronte alle "imagi-
ni di sogno" del paesaggio alpino, sono "stanchi di amare" il volto
malinconico del Cristo dell'Ultima Cena, forse da poco ammirato
da Campana a Milano.
Che si tratti di dati visivi utilizzati in un gioco combinatorio e
comunque attivi nella memoria del poeta, sembra provarlo la loro
persistenza in altri testi più o meno contemporanei, come nel finale
di Scirocco (Bologna), dove il lago alpino diventa un laghetto di giar-
dini pubblici bolognesi sfumato nel chiarore meridiano di uno stra-
no scirocco invernale: "gli ultimi soffii di riflessi caldi e lontani nella
grande chiarità abbagliante e uguale quando per l'arco della porta mi
inoltrai nel verde e il cannone tonò mezzogiorno: solo coi passeri
intorno che si commossero in breve volteggio attorno al lago
Leonardesco"4. O ancora come ne // Russo, ritratto di un artista
J II più lungo giorno, pp. 24-15 (D. Campana, II più lungo giorno, pref. di E. Falqui,
ed. crit. di D. De Robertis, Vallecchi, Firenze 1973: il rinvio è alla pagina del mano-
scritto). Cfr. P. Cudini, Un'idea di Campana. Percorsi e forme de "La Notte", in
Materiali per Dina Campana, a cura di P. Cudini, Maria Pacini Pazzi, Lucca 1986, pp
63-107 (= p. 94): il riferimento a Leonardo si dilata nei Canti Orfici "nella maggiore
indeterminatezza e vastità del plurale".
4 D. Campana, Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, cit., p. 290,
r. 75; id., Opere, a cura di S. Vassalli e C. Fini, cit., p. 86; id., Canti Orfici, a cura di G
Grillo, cit., p. 265. L'identificazione del "lago leonardesco" è resa possibile da una
testimonianza resa negli anni Venti da Campana al dottor Carlo Pariani: "ricorda
Leonardo, resta fuori Porta Santo Stefano, nei giardini pubblici" (C. Pariani, Vite non
romanzate, di Dina Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, Vallecchi,
Firenze 1938, p. 77).
sa
russo compagno di cella di Campana in Belgio (intorno al 1907), i cui
bozzetti fanno scattare la memoria dei ritratti di Leonardo: "Un suo
ritratto di delinquente, un insensato, severo nei suoi abiti eleganti, la
testa portata alta con dignità animale: un altro, un sorriso, l'immagi-
ne di un sorriso ritratta a memoria, la testa della fanciulla d'Este. Poi
teste di contadini russi teste barbute, teste, teste, ancora teste"5. Anni
dopo, il poeta rivelerà al medico Pariani il senso dell'accenno alla
"fanciulla d'Este": "è un quadro di Leonardo da Vinci, Beatrice
d'Este"6. È esattamente uno dei tasselli della sequenza de La Notte
ne II più lungo giorno, "il riso di Simonetta e di Beatrice", che lascia
intuire una non banale conoscenza di opere minori, che Campana
poteva aver visto a Milano. Beatrice è infatti identificabile con il
ritratto di donna detta La dama dalla reticella di perle, alla
Pinacoteca Ambrosiana, allora creduta Beatrice d'Este, sposa di
Ludovico il Moro e duchessa di Milano, e tradizionalmente attri-
buita dal Seicento a Leonardo; un'opinione ancora seguita a fine
Ottocento e inizio Novecento da parte della critica vinciana (Muntz,
Beltrami, Bode), ma già contraddetta dal Morelli, e in seguito (in
favore di Ambrogio De Predis o di altro leonardesco) dalla critica
novecentesca (Seidlitz, Bodmer, Berenson, Poggi, Malaguzzi Valeri,
Suida, Longhi, Adolfo Venturi, De Rinaldis e Castelfranco).
Colpisce, nel ricordo campaniano, il rilievo dato al sorriso, che inve-
ce nella donna, ritratta di profilo, su fondo scuro, è appena percetti-
bile nello scatto delle labbra carnose: un dettaglio che, interiorizza-
to e amplificato da Campana, diventa la cifra più significativa del-
l'immagine, "un sorriso ritratto a memoria", un altro elemento di
scomposizione (come nei ritratti della pittura cubista) inserito in
una catena analogica che permette lo scandaloso passaggio dal pro-
filo della testa animalesca del delinquente insensato al profilo sen-
suale di Beatrice.
L'incontro di Campana con Leonardo non si esauriva solo nel-
l'incontro diretto con la sua opera figurativa (autentica o apocrifa),
ma passava naturalmente anche attraverso la mediazione del leonar-
dismo simbolista e decadente della seconda metà dell'Ottocento, e
dell'inizio Novecento, da Pater a Wilde, e soprattutto del mito di
5 Id., Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, cit., p. 162, rr. 58-59;
id., Canti Orfici, a cura di G. Grillo, cit., p. 243.
6 C. Pariani, Vite non romanzate, di Dina Campana scrittore e di Evaristo
Boncinelli scultore, cit., p. 74.
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Leonardo nella cultura fiorentina contemporanea, tale da consacra-
re programmaticamente lo stesso titolo della rivista "Leonardo"
(1903-1906): mito del superuomo e del precursore geniale della civiltà
tecnologica, ma anche grande iniziato, depositario di un sapeie
ermetico, intermediario tra il divino e l'umano, superatore della
stessa modernità7.
Come è noto, in Firenze i brani di apertura e chiusura sono vere
citazioni testuali da d'Annunzio e Merezkowskij:
Fiorenza giglio di potenza virgulto primaverile. Le mattine di primavera
sull'Arno. La grazia degli adolescenti (che non è grazia, al mondo che
vinca tua grazia d'Aprile), vivo vergine continuo alito, fresco che vivifi-
ca i marmi e fa nascere Venere Botticelliana. [...] Serenata sui Lungarni
M'investe un soffio stanco dalle colline fiorentine: porta un profumo di
corolle smorte, misto a un odor di lacche e di vernici di pitture antiche,
percettibile appena (Mereskowski)8.
o Fiorenza, o Fiorenza,
giglio di potenza
virgulto primaverile;
e certo non è grazia alcuna
che vinca tua grazia d'aprile9
E Leonardo notò come ogni città, alla stessa guisa che ogni persona,
abbia un profumo suo proprio particolare; e gli parve che Firenze esalas-
se odor di polvere bagnata, come le iridi delle smorte corolle, misto a odor
di lacche e di vernici di pitture antiche, percettibile a pena10.
Le citazioni erano facilmente riconoscibili dal lettore contempo-
raneo. Il romanziere russo Dimitrij Merezkowskij, con la sua trilo-
7 C. Galimberti, Dina Campana, Mursia, Milano 1967, p. 53; S. Gentili, Trionfo e
crisi del modello dannunziano. "Il Marzocco", Angelo Conti, Dina Campana,,
Vallecchi, Firenze 1981; S. Migliore, Tra Hermes e Prometeo: il mito di Leonardo nel
Decadentismo europeo, Olschki, Firenze 1994, pp. 110-20.
8 D. Campana, Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, cit., pp. 193-
197; id., Canti Orfici, a cura di G. Grillo, cit., p. 161. Sempre al Pariani Campana
dichiarò: "il nome di Mereskowski lo misi perché prendo da lui quell'ultime immagi-
ni" (C. Pariani, Vite non romanzate..., cit., p. 68). Cfr. C. Galimberti, Dina
Campana., cit., p. 41.
9 G. d'Annunzio, Laudi, Airone (1903), Ditirambo I, vv. 113-17.
10 D. Merezkowskij, Ld resurrezione degli dèi, trad. it. di N. Romanowsky, Treves,
Milano 1901, voi. Ili, p. 98 (edd. successive: 1908, 1913). Cfr. C. Galimberti, Dina
Campana, cit., p. 87.
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già intitolata La resurrezione degli dèi, si era imposto come uno
degli autori più letti e tradotti in Europa, contribuendo alla diffu-
sione del mito leonardesco con il volume dedicato a Leonardo, bio-
grafia romanzata all'inizio basata sulla solida base documentaria ed
erudita dell'Uzielli, e poi potente e creativo ritratto della figura idea-
le del mago moderno, divino e diabolico allo stesso tempo. Un libro
amato dunque da Campana, ma anche da Freud, che se ne servi per
il suo celebre saggio sul ricordo d'infanzia di Leonardo nel 1910". Di
più, il brano citato da Campana è tratto dalla parte dell'opera dedi-
cata a Monna Lisa, un vero romanzo nel romanzo, in cui
Merezkowskij ricostruisce idealmente la genesi magico-alchemica
del ritratto e la vita e la morte della donna, sintesi dell'enorme tradi-
zione interpretativa e critica del XIX secolo, che vedeva nel ritratto
l'incarnazione di un'entità mitica e soprannaturale, la sfinge, la chi-
mera, l'androgino, l'ermafrodito: "quasi Monna Lisa fosse non una
persona vivente [...] ma un essere soprannaturale, una fantasima evo-
cata dal regno de' morti per virtù di magiche arti, una paurosa visio-
ne d'altri tempi", "fulgida visione eterea, più vetusta della sua mor-
tale giovinezza dell'antichissime roccie di basalto vagamente accen-
nate sullo sfondo della tela"'2.
L'emersione di Monna Lisa dalle rocce del paesaggio, come dagli
"scogli" alpini de La, Notte, è la stessa che dirige l'apparizione de La
Chimera, in cui ritornano tutti gli elementi figurativi identificati da
Campana come "leonardeschi": il pallore, il sorriso, la fusione degli
opposti, la voluttà e il dolore, la "fanciulla esangue" e la "linea di
sangue / nel cerchio delle labbra sinuose", la verginità e il mistero,
sullo sfondo onnipresente delle "bianche roccie":
Non so se tra roccie il tuo pallido
viso m'apparve, o sorriso
di lontananze ignote
fosti, la china eburnea
fronte fulgente o giovine
suora de la Gioconda:
" S. Freud, Bine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Franz Denticke,
Leipzig und Wien 1910 (trad. it. in Saggi sull'arte, la letteratura e il linguaggio, voi. I,
Leonardo e altri scritti, Boringhieri, Torino 1969, pp. 73-158).
11 D. Merezkowskij, La resurrezione degli dèi, cit., pp. 71 e 130. Cfr. C. Galimberti,
Dina Campana, cit., p. 87.
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o delle primavere
spente, per i tuoi mitici pallori
o Regina o Regina adolescente [...]13
II testo dei Canti Orfici, sostanzialmente identico nel manoscrit-
to de // più lungo giorno1*, presentava varianti notevoli nella prima
redazione apparsa col titolo Montagna. — La chimera su "II Papiro"
1*8 dicembre 1912, soprattutto (oltre al finale radicalmente diverso,
ancora scopertamente "letterario" e dannunziano: "o Estate che ardi
nei cicli / tu accendi pel tuo corpo eburneo: / a la regina dei sogni
che appare nei suoi vaghi veli") nell'insistenza ossessiva del vocati-
vo che rivela apertamente la contiguità con la sequenza "leonarde-
" de La Notte:sca
Tu tra le roccie il tuo pallido
viso traente al sorriso
da lontananze ignote:
tu, ne la china eburnea
fronte fulgente, o giovane
suora de la Gioconda
(tu de le Primavere
spente, per i tuoi mitici pallori
o Regina o Regina adolescente) [...]''.
Inevitabile è allora il confronto con le "chimere" di d'Annunzio,
già superate da Campana nel passaggio redazionale dal 1912 al 1914, e
ancora connotate da un superficiale leonardismo decadente di
maniera: il "pallor cupo", il "sorriso fulgidissimo e crudele", la
"creatura bella e omicida", animale mostruoso che attira e uccide il
suo amante, essere ambiguo, Ermafrodito e Androgino, Sfinge e
Chimera:
Ella avea diffuso in volto
quel pallor cupo che adoro.
Le splendea l'alma ne li occhi
quale in chiare acque un tesoro.
13 D. Campana, Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, eh., p. 73;
id., Opere, a cura di S. Vassalli e C. Fini, cit., p. 37; id., Canti Orfici, a cura di G. Grillo,
eh., p. 51.
14 Id., Ilpiù lungo giorno, cit., pp. 40-41.
's Id., Opere, a cura di S. Vassalli e C. Fini, cit., p. in.
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Ne la bocca era il sorriso
fulgidissimo e crudele
che il divino Leonardo
perseguì ne le sue tele.
Quel sorriso tristamente
combattea con la dolcezza
de" lunghi occhi e dava un fascino
sovrumano a la bellezza
de le teste femminili
che il gran Vinci amava.'6
La creatura bella ed omicida
che si nutriva del mio cor possente
non più m'attira ne l'alcova infida.
E anch'ella simigliava oscuramente
l'Essere ambiguo, il prodigioso Mito
che Leonardo amò ne la sua mente.
Ell'era l'ideale Ermafrodito,
era il pensato Andrògine. Lo sguardo
suscitava un affanno indefinito,
mordeva il cuore, acuto come un dardo;
senza mai tregua, né tristi né liete
sorridevan le labbra... O Leonardo,
insonne Prometèo, sottile Ermète,
bel semidio, quali Anime divine
chiudesti ne le tue Forme segrete?
[...]
"Io son la Sfinge e sono la Chimera.
[...] _
Sola io contemplo, sola e senza voce,
un mar che non ha fondo e non ha lido.
O tu che soffri, il tuo soffrire è atroce;
ma non saprai giammai perché sorrido"'7.
All'ipostasi decorativa dannunziana Campana oppone la piena
vitalità della sua creatura, il sangue che pulsa realmente sulle labbra
con un ritmo musicale ("regina della melodia") accordato alla
16 G. d'Annunzio, La Chimera, in haotta Gultadauro, Gorgon, I, (La Tribuna,
Roma 1886); poi ne L'Isotteo (Treves, Milano 1890).
17 Id., La Chimera, Epodo, Al poeta Andrea, Sperelli, vv. 40-54, 70, 82-85. Cfr., per
il leonardismo dannunziano, S. Migliore, Tra Hermes e Prometeo: il mito di Leonardo
nel Decadentismo europeo, cit., pp. 155-93.
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"musica mundana" dell'universo, in un immenso procedimento
alchemico di trasformazione, di trasmutazione delle forme del
vivente, che passa attraverso un rituale orgiastico, dionisiaco. Figura
religiosa pagana e mito personale del poeta'8, forse suggestionata
anche dall'antica scultura etnisca di Arezzo, la Chimera è comunque
"sorella" della Gioconda, e quindi erede consapevole della giocon-
dolatria del XIX secolo. È divinità che emerge dalle rocce, per
Walter Pater,'9 e di volta in volta vampiro umano, donna serpente,
essere perverso e feroce, Sfinge, Iside (Michelet, Dumesnil, Rollinat,
Lorrain, Clement, Gautier, Bourget, Laforgue)20.
Più vicino a Campana era Angelo Conti, che diede nel 1906 a
Firenze una conferenza su Leonardo pittore, poi pubblicata nel
igro,2'imperniata sull'idea del mito di Leonardo come mito del viag-
gio nello spazio e nel tempo, alla stregua di altri eroi come Ulisse,
|S Quindi molto più importante, per il poeta, di quanto verrà ammesso al Pariani:
"[La Chimera] è una fantasia che avevo, una fantasia qualunque" (C. Pariani, Vite non
romanzale, di Dina Campana, scrittore e diEvaristo Boncinelli scultore, cit., p. 61). Cfr,
per questa linea di divinità femminili del poeta (Chimera, Gioconda, Cerere-
Proserpina), N. Bonifazi, Dina Campana, II ed., Edizioni dell'Ateneo, Roma 1978, p.
135; A. Asor Rosa, Canti Orfici di Dina Campana, in Letteratura italiana Einattdi, Le
Opere, IV-i, Einaudi, Torino 1995, pp. 333-404 (= p. 367).
" W. Pater, Leonardo da Vinci (1869), in Thè Renaissance (1873), Collins, London
1961, pp. 103-125: "Set it for a moment beside one of those white Greek goddesses or
beautiful women af antiquky, and how would they be troubled by this beauty, imo
which thè soul with ali its makdies has passed! [...] She is older than thè rocks among
which she sits; like thè vampire, she has been dead many times, and learned thè secrets
of thè grave; and has been a diver in deep seas, and keeps their fallen day about her;
and trafficked for strange webs with Eastern merchants; and, as Leda, was thè mother
of Helen of Troy, and, as Saint Anne, thè mother of Mary; and ali this has been to her
but as che sound of lyres and flutes, and lives only in thè delicacy with which it has
moulded thè changing lineaments, and tinged thè eyelids and thè hands". Cfr. R.
Severi, The mylb of Leonardo in Englisb Decadent Writers, in "Achademia Leonardi
Vinci", V (1992.), pp. 96-104.
20 V. Ramacciotti Donato, / decadenti e la Gioconda: ambiguità e polivalenza di
un simbolo, in "Studi francesi", 1977, 70-98, e La Chimera e la Sfinge. Immagini e pro-
fili decadenti, Slatkine, Ginevra-Paris 1987; B. Dijkstra, Idols of Perversity. Fantasie!
of Femmine Evil in fin de Siede Culture, Oxford University Press, New York-1
Oxford 1986; J.P. Guillerm, Tombeau de Léonard de Vinci. Le peintre et ses tableaux
dans l'écriture symboliste et decadente, Presses Universitaires, Lille 1981; S. Migliore,
Tra Hermes e Prometeo: il mito di Leonardo nel Decadentismo europeo, cit.
21 A. Conti, Leonardo pittore (1906), in Leonardo. Conferenze fiorentine, Treves,
Milano 1910, pp. 93-94: "La donna sorrideva in una calma regale: i suoi istinti di con-
quista, di ferocia, tutta l'eredità della specie, la volontà della seduzione e dell'agguato,
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Orfeo ed Enea: un tema, quello del viaggio iniziatico, che viene con-
temporaneamente elaborato in Sul fiume del tempo nel 1907, e che a
sua volta può essere considerato fondante anche per Campana, da La
Notte a La Verna. Leonardo figura tipica dell'"iniziato" è opinione
corrente dell'epoca, condivisa anche da studiosi vinciani come Jean
Paul Richter e Eugène Muntz, presente nella grande "biographie
psychologique" di Gabriel Séailles,22 che finì con l'influenzare
Merezkowskij, d'Annunzio, Paul Vulliaud studioso di Leonardo
"esoterico"23, e lo stesso Valéry, autore nel 1894 di una fondamentale
Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, in cui la démarche
intellettuale vinciana viene assunta pienamente come paradigma del
moderno24. Lettura più probabile, per Campana, sarebbe stata, tra
Conti e Merezkowskij, il fortunato libro di Edouard Schuré, Les
Grandi initiés, del 1889, e apparso in traduzione italiana nel 1906: un
testo che forse, esaltando la figura di Orfeo, può aver influenzato la
genesi della stessa poesia "orfica" in Campana25.
La Chimera "suora de la Gioconda" rinvia però ad un altro scrit-
tore francese, di estrema importanza per il leonardismo d'inizio
secolo, Josephin "Sar" Péladan, che nei versi di Vice suprème così si
rivolge alla mitica creatura, tra slancio erotico e desiderio di posses-
so: "Chimère, ta vue m'altère de cette soif du Beau Mal, [...] / O
soeur de lajoconde, o sphynx pervers, je t'aime"26. Péladan, singola-
re figura di intellettuale diviso tra il cattolicesimo integralista e i miti
erotici e iniziatici dell'ermafrodito e dell'androgino (riconosciuti in
Leonardo, ed espressi nello scritto programmatico De l'androgyne
del 1910), ebbe una parte non trascurabile nella divulgazione dei testi
vinciani, curando le edizioni francesi dei Textes choisis (1907), del
la grazia dell'inganno, la bontà che cela un proposito crudele, tutto ciò appariva alter-
nativamente e scompariva dietro il velo ridente e si fondeva nel poema del suo sorri-
so [...] Poco dopo ella entrava e si sedeva accanto alla finestra. In fondo apparivano le
colline di Fiesole, Monte Morello, l'Appennino lontano, e l'Arno serpeggiava scintil-
lando nel mattino, mentre le torri della città uscivano dalla nebbia nel primo sole". Su
Conti e Campana, cfr. C. Galimberti, Dina Campana, cit., pp. 19-30; S. Gentili,
Trionfo e crisi del modello dannunziano. "Il Marzocco ", cit.
" G. Séailles, Léonard de Vinci, Parrin, Paris 1892.
13 P. Vulliaud, La pensée ésotériqtie de Léonard de Vinci (1906), Odette, Paris 1945.
24 P. Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, Imprimerle de la
«Nouvelle revue franc.aise», Paris 1894.
25 E. Schuré, / grandi iniziati, trad. it. di A. Cervesato, Laterza, Bari 1906. Cfr. N.
Bonifazi, Dina Campana, cit. (importante anche per il rapporto con Nietzsche).
16 J. Péladan, Vice suprème, Flammarion, Paris s.d., pp. 189-90.
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Traile de lapeinture e del Tratte dupaysage (i9io)27. Ed è probabil-
mente da Péladan, che nell'epilogo delle conferenze fiorentine del
1906 aveva definito Leonardo "un cattolico seguace del Poverello" e
la Gioconda l'attuazione del canone dell'ermafrodito e della sintesi
dei contrari, che Campana deriva il suo mito dell'ermafrodito, stret-
tamente legato alla Chimera, non a caso "abitante" nel "paese della
chimera", che imprime il bacio sulle proprie labbra "allo specchio in
un quadro profondo nerastro" che è il "miroir profond et sombre"
visto in Leonardo da Baudelaire, nella poesia Les phares1*:
Ermafrodito baciò le sue labbra allo specchio
in un quadro profondo
nerastro appare rosea, biaccosa la carne di lui sullo sfondo
di Ermafrodito in spasimi molli affogato
dal paese della chimera eterno e profondo
dove perdesi l'anima fantasticando
[...]
il vago pallore del volto e delle tue bionde chiome19.
L'interpretazione dell'opera di Leonardo alla luce delle sue
implicazioni erotiche e vitalistiche dovette portare Campana a lettu-
re straordinarie, ancora sconosciute o incomprese in Italia, come il
già citato saggio di Freud del 1910, trovato e subito avidamente sfo-
gliato a Ginevra nel maggio del 1915 dal poeta, che ne avrebbe volu-
to fare "un riassunto" per "Lacerba"30: una sintesi-recensione che
purtroppo non vide mai la luce, e che avrebbe potuto rendere espli-
cite alcune idee portanti della stessa poesia di Campagna.
intanto, è ancora il Leonardo baudelairiano che sottende all'i-
deazione de // cappello alla Rembrandt, singolare brano drammati-
27 Su Péladan, cfr. S. Migliore, Tra Hermes e Prometeo: il mito di Leonardo nel
Decadentismo europeo, cit., pp. 78-81.
28 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Les phares, 5-8: "Léonard de Vinci miroii
profond et sombre / où des anges charmants, avec un doux souris / tout chargé de
mystère, apparaissent a l'ombre / des glaciers et des pins qui ferment leur pays».
29 D. Campana, Opere, a cura di S. Vassalli e C. Fini, cit., p. 165.
30 Cfr. la lettera di Campana a Soffici, datata Ginevra 12. maggio 1915: "Ho trovato
alcuni studi, purtroppo tedeschi, di psicanalisi sessuale di Segantini, Leonardo ed altri,
che contengono cose in Italia inaudite e potrei fargliene un riassunto per Lacerba. Si
tratta di utilizzare la capacità di osservazione di quella gente in favore della nostra sin-
tesi latina" (D. Campana, Le mie lettere sono fatte per essere bruciate, a cura di G
Cacho Millet, Scheiwiller, Milano 1978, p. 119, n. LX). Il nome di Segantini rinvia al sag-
gio di Karl Abraham, Giovanni Segantini. Einpsycboanalytischer Versuch, Vienna 1911
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co, breve dialogo tra un uomo e una donna ritratta con un "cappel-
lo rosso ondulato" sul tipo del copricapo di Rembrandt nei suoi
celebri autoritratti: l'uomo è incantato dalla vita trasmessa ancora
dal sorriso e dagli occhi scuri della donna, vita catturata secoli prima
da un "pittore amante mistico", amato dalla donna che lo conside-
rava "uno specchio profondo" ("miroir profond et sombre") in cui
ella stessa aveva paura di guardare. Alla fine del dialogo, nella dida-
scalia conclusiva, la donna si materializza, "Esce di dietro al qua-
dro", l'uomo l'abbraccia, "essa si abbandona come morta". Al tema
consueto del ritratto animato nel racconto fantastico dell'Ottocento
(dal Ritratto ovale di Poe al Ritratto di Dorìan Gray di Wilde)
Campana aggiunge qui soprattutto un rinvio a Leonardo, identifica-
bile con l'allusione al "miroir profond et sombre", e di conseguen-
za al vertice della sua pittura, al ritratto in cui l'artefice-mago ha
imprigionato l'anima di Monna Lisa, secondo il racconto di
Merezkowskij. Si impone all'attenzione tuttavia una serie di dettagli
importanti: gli occhi della donna, "miei fari nel mio cammino", che
"videro piansero e si spensero", conservati vivi nel dipinto dal "pit-
tore amante mistico" per virtù di procedimento alchemico, ma a
prezzo della cecità e della morte della donna; i fiori donati dal pitto-
re per il suo possesso, simbolo di vita ma anche di rapido appassi-
mento e di morte, come nelle "smorte corolle" di Merezkowskij
citate alla fine di Firenze: "Fiori per la vostra vita, mi disse, fiori belli
e fuggitivi come la vostra vita, nuli'altro che fiori per voi"3'. L'idea
complessiva dell'azione drammatica potrebbe infine legarsi ad uno
strano dramma di Schuré, in cui Leonardo viene spinto dal diaboli-
co alchimista Balthassar alla sublimazione iniziatica di pulsione arti-
stica e pulsione erotica nel ritratto di Monna Lisa, che alla fine, pri-
vata dell'anima, finisce col suicidarsi31.
Di più, il dialogo di Campana rivela dei singolari punti di contat-
to con una sceneggiatura cinematografica di d'Annunzio, L'uomo
che rubò la Gioconda, ideata sull'onda dell'enorme impressione
suscitata dal furto del dipinto, sottratto al Louvre dall'imbianchino
italiano Vincenzo Peruggia il 23 agosto 1911. Già il 25 agosto 1911, sulla
31 D. Campana, Opere, a cura di S. Vassalli e C. Fini, cit., p. 241. Cfr. M. Del Serra,
L'immagine aperta. Poetica e stilistica dei "Canti Orfici", La Nuova Italia, Firenze
1973, pp. 199-306.
32 E. Schuré, Léonard de Vinci, Perrin, Paris 1905. Cfr. S. Migliore, Tra Hermes e
Prometeo: il mito di Leonardo nel Decadentismo europeo, cit., pp. 60-64.
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prima pagina del "Giornale d'Italia", d'Annunzio, "esule" ad
Arcachon, aveva fatto pubblicare la lirica Anima con le labbra
(Parlando della "Gioconda" adAndrea Sperelli), che altro non era se
non la sezione conclusiva (i versi 37-85) della vecchia Chimera, con
minime varianti, e con la stessa celebre conclusione: "Tu non saprai
giammai perché sorrido". Intanto, lo scandalo del furto era stato
enorme: a Parigi erano stati arrestati, come possibili mandanti,
Apollinaire e Picasso; lo stesso d'Annunzio era stato interrogato, e
allora, sollecitato dall'editore Pierre Lafitte, aveva ideato un raccon-
to destinato ad essere pubblicato come feuilleton sul quotidiano
"Excelsior". Lo scrittore, come era suo solito, si documentò metico-
losamente, raccogliendo tutti gli articoli di giornale dell'epoca, rico-
struendo realisticamente la scena del furto e inventando fantastica-
mente le vicende successive, in cui compare egli stesso come perso-
naggio, destinatario, nella villa di Arcachon, del mitico dipinto".
La redazione finale del racconto, in forma di sceneggiatura cine-
matografica (mai portata però sullo schermo), la leggiamo nel mano-
scritto autografo vergato da d'Annunzio a Fiume il 30 giugno del
1920, e base delle trascrizioni ed edizioni successive34. Il ladro della
3i M. Guabello, Raccolta dannunziana. Catalogo ragionato, Biella 1948, pp. 244-46
n. 516: "La pubblicazione fu proposta come primizia al direttore del giornale parigino
'Excelsior', Lafitte, ma non ebbe seguito a causa di un conflitto politico insorto tra
d'Annunzio ed il giornalista". Nella biblioteca del Vittoriale sono conservate le car-
telle con i ritagli di stampa originali sul furto e il ritrovamento della Gioconda, rac-
colti da d'Annunzio tra ijn e 1913, interessanti anche per i segni d'attenzione e le sot-
tolineature a pastello, che indicano i punti di maggior interesse per il poeta. Cfi
Inventario dei manoscritti di d'Annunzio al Vittoriale, "Quaderni del Vittoriale",
XXXVI-XXXVII (1978), nn. 1751-1752 e 1755. Ringrazio vivamente il personale del
Vittoriale per avermi consentito la consultazione di queste cartelle e i manoscritti
dell'Uomo che rubò la Gioconda.
M Al Vittoriale si conserva un foglio isolato, con il titolo autografo della prima vei
sione: "La Gioconda rapita / Storia meravigliosa / L'homme qui a volé la Joconde /
histoire extraordinaire" (inv. n. 10649: cfr. Inventario cit., n. 799). L'opera, vergata
dalla mano dell'autore, si presenta in un manoscritto di 116 fogli numerati (inv. n.
10650-10767: cfr. Inventario cit., n. 800), scritti solo sul recto, e avvolti in una coperti
na, con il titolo autografo a penna "L'uomo che rubò la Gioconda / Invenzione e dise-
gno / di / Gabriele d'Annunzio / (pag. i-ufi) / + Fiume d'Italia, / giugno 1920"; il testo,
scritto a matita, inizia al f. ir, preceduto dal titolo a penna "L'Uomo che rubò la
Gioconda", e si conclude al f. n6r, seguito dalla data a penna "-f- Fiume d'Italia, 30 giu-
gno 1920. / Gabriele d'Annunzio inventò e scrisse". Vi è unita una copia dattiloscrit-
ta di ff. 30, col titolo "L'uomo che rubò la Gioconda / Invenzione e disegno / di /
Gabriele d'Annunzio / Fiume d'Italia, giugno 1910". Un manoscritto apografo (inv. n.
g}»'-1m
Gioconda è il fiammingo Peter vaii Blòmen, "pittore mistico" e
alchimista di fiori (come in Campana!): "Un pittore mistico fiam-
mingo, discendente da quella generazione di pittori che diede alla
corte dei Papi lo Standardo e l'Orizzonte. Un solitario. Un asceta in
un giardino di tulipani. Intento a studi misteriosi, a ricerche occul-
te, a speculazioni metafisiche, a operazioni d'alchimia. Per dipinge-
re la sua donna morta egli estrae i colori dai fiori. Per trasfondere nei
fiori l'imagine spirituale della sua donna, egli tenta di alchimizzare il
suo quadro trasmutandolo in fiori viventi, restituendo la vita ai fiori
premuti. Le trasformazioni della spiritualità, le transustanziazioni
del perfetto amore"35. Peter porta il quadro rubato al Poeta
(d'Annunzio) nella villa di questi (Arcachon), con l'intenzione di
ndare vita a Monna Lisa per mezzo del cordastrum, elemento alche-
mico estratto dal cuore che sarà strappato ad un uomo ancora vivo,
10 scultore carrarese Castruccio Lunelli, complice di Peter e divenu-
to anche amante della donna del Poeta, Sonia. Il delitto si compie in
una notte di tregenda, in cui muore anche Sonia, nella pineta in fiam-
me (e l'elemento del fuoco sembra essenziale, come nel Fuoco, per
l'operazione alchemica). Viene compiuto l'esperimento sul quadro,
Monna Lisa prende vita: "II prodigio. L'animazione dell'imagine. La
figura viva si stacca dalla tavola. Esce intera. Posa i piedi sul pavi-
mento. È Monna Lisa del Giocondo. Respira. Si muove. Scompone
11 suo gesto leonardesco. Vive. Non sorride più. Si smarrisce. Si stu-
31637-31639), di ff. 11+88 num., presenta interventi autografi sul recto della I eli coper-
tina ("L'Uomo che rubò la Gioconda. / Disegno. / (pag. 1-116) / Gabriele
d'Annunzio") e sul recto della II di copertina ("L'Uomo che rubò la Gioconda"): si
ti atta di una copia fedele del manoscritto autografo, come indica un foglietto rosso
liminare, della stessa mano del copista: "Contiene la copia manoscritta L'Uomo che
rubò la Gioconda imaginato e scritto da Arici in Fiume e da me ricopiato contempo-
raneamente. Il manoscritto mi fu regalato da Ariel e richiestomi da Maroni per darlo
in visione onde farne un film non mi fu più restituito e deve essere al Vittoriale. Ariel
mi scrisse la copertina perché ne rimanesse sempre una copia". Dall'autografo furono
tratte le edizioni: L'Uomo che rubò la Gioconda, Roma, La Fondazione del Vittoriale
degli Italiani, 1938 (con riproduzione a zinco del frontespizio manoscritto); L'Uomo
che rubò la "Gioconda", Milano, Mondadori, s.d. [1950] (p. 7: "NOTIZIA. È questa
una forma di visione cinematografica scritta da Gabriele d'Annunzio a Fiume. Fa
parte degli scritti che il Poeta non aveva licenziati alle stampe e che la Fondazione del
Vittoriale rende noti, adempiendo ad uno dei compiti per la quale essa fu creata, essen-
done presidente Eucardio Momigliano e consiglieri perpetui Leopoldo Banduzzi e
Gian Carlo Maroni"); Tragedie, sogni, misteri, Mondadori, Milano 1950; (ed. teatro)
i5 L'uomo che rubò la Gioconda, ff. ir-3r.
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fistii:
pisce. Nella tavola senza figura rimane il divino paesaggio di rocce,
dove l'acqua tortuosa sembra perpetuare divinamente il somso
umano"3<s. La donna parla e il Poeta tenta di possederla; Monna Lisa
si dissolve e torna sulla tavola, che verrà infine restituita al Louvie,
mentre tra la folla si agita ancora il Poeta folle d'amore. L'ultimo
verso de La, Chimera sigilla sia la scena d'amore tra la donna e il
Poeta, sia l'intero testo: "Tu non saprai giammi perché sorrido"37.
Oltre all'invenzione complessiva, la sceneggiatura dannunziana pre-
senta diverse coincidenze con il testo di Campana: l'ossessione del
pittore per i fiori (da cui deriva anche il cognome van Blòmen); il
tema della cecità, espresso nell'episodio iniziale de L'Uomo che per-
dette lo sguardo, un primo collaboratore del pittore-alchimista che
"lasciò lo sguardo su l'imagine. I suoi occhi non ebbero più sguar-
do. I suoi occhi vedono ma non guardano"38.
Lasciando d'Annunzio e il furto della Gioconda, a conclusione
di questo itinerario vinciano tra le carte di Campana si colloca la
citazione più rilevante, nelle battute iniziali di quello straordinario
"diario di viaggio" iniziatico che è La Verna:
Sulla Falterona, (Giogo)
La Falterona verde nero e argento: la tristezza solenne della Falterona
che si gonfia come un enorme cavallone pietrificato, che lascia dietro a sé
una cavalleria di screpolature screpolature e screpolature nella roccia fino
ai ribollimenti arenosi laggiù sul piano di Toscana: Castagno, casette di
macigno disperse a mezza costa, finestre che ho visto accese: così a le
creature del paesaggio cubistico, in luce appena dorata di occhi interni uà
i fini capelli vegetali il rettangolo della testa in linea occultamente fine dai
fini tratti traspare il sorriso di Cerere bionda: limpidi sotto la linea del
sopra ciglio nero i chiari occhi grigi: la dolcezza della linea delle labbra,
la serenità del sopra ciglio memoria della poesia toscana che fu.
(Tu già avevi compreso o Leonardo, o divino primitivo!)39
L'intera sequenza, acquisizione decisiva dei Canti Orfici, manca
ne II più lungo giorno, in cui è solo la sequenza precedente, ambien-
ì6 Ivi, ff. 94r-9jr.
37 Ivi, ff. 981- e nfir.
'8 Ivi, f. 4T,
" D. Campana, Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, cit., p. 118,
La Verna 3; id., Opere, a cura di S. Vassalli e C. Fini, cit., p. 23; id., Canti Orfici, a cura
di G. Grillo, cit., p. 103.
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tata nella sera di Castagno, a concludersi con il nome di Leonardo,
poi cancellato: "con una luce [fiamma CO] pallida e fulva bruciano
le erbe del camposanto: penso a Leonardo [om. CO]"4°. È il paesag-
gio di Castagno a suggerire l'associazione con la pittura di
Leonardo: il portico della chiesa, i cipressi, i fianchi della Falterona,
la sua "costruttura sassosa", la sfumatura graduale che avvolge le
cose all'imbrunire: un paesaggio in cui il passaggio dal primo piano
delle architetture, dei cipressi e dei prati al campo lungo della mon-
tagna ormai avvolta nell'oscurità fa pensare al rapporto tra primo
piano e sfondo nella pittura fiorentina del Quattrocento, Andrea del
Castagno (menzionato esplicitamente nel testo, descrizione dei suoi
luoghi d'origine), Botticelli, e naturalmente l'Annunciazione del
giovane Leonardo.
La nuova sequenza nei Canti Orfici dilata all'inizio l'immagine
della Falterona gigantesco animale, "un enorme cavallone pietrifica-
to", animandone le rocce in una visione dinamica delle stratificazio-
ni geologiche, come cavalli in corsa verso la pianura, una visione che
era già presente in tutta La Verna: "roccia a picco altissima [...] arco
solitario e magnifico teso in forza di catastrofe sotto gli ammucchia-
menti inquieti di rocce all'agguato dell'infinito"; "Le altissime
colonne di roccia della Verna si levavano a picco grige nel crepusco-
lo, tutt'intorno chiuse dalla foresta cupa. [...] torri naturali di roccia
[...] enormi rocce gettate in cataste da una legge violenta verso il
ciclo"; "strati di rocce su strati"; "La tellurica melodia della
Falterona. Le onde telluriche. [...] lo scoglio enorme che si ripiega
grottesco su se stesso, pachiderma a quattro zampe sotto la massa
oscura: la Verna [...] Ecco le rocce, strati su strati, monumenti di
tenacia solitària".
Una simile concezione di natura animata è negli scritti di
Leonardo sui fenomeni geologici, sulle rocce e la formazione delle
montagne, raccolti soprattutto nel Codice Leicester (databile al
1508), in cui compaiono, tra l'altro, anche accenni a osservazioni
compiute da Leonardo sulla Verna e in Val di Lamona, presso
Marradi: "L'acqua che si trova sulle più alte montagne non vi fu atti-
rata dal calore del sole, di cui sola una piccola parte discende verso
la lor basa, come si vede sotto la Vernia, dove la potenza del sole non
basta a fondere il ghiaccio nel pieno dell'estate: e quello resta nelle
40 Id., Il più lungo giorno, cit., p. 64.
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cavità dove giaceva dall'inverno" (f. 32v)41; "Come le radice settfn|||ÉS
trionali di qualunche alpe non sono ancora pietrificate; e questcplì'!'1-
vede manifestamente dove r'
settantrione, li quali tagliai!
tre vive, e nel congiugnersi
di terra da far boccali, COITU <,j. unnwon* m \<u un i_amona, loce.alfjp
fiume Lamona, nell'uscire dal monte Appennino far lì le predetCe;|f|
cose nelle sue rive" (f. ior)41. Il Codice Leicester era leggibile'd^||^s|
poco nell'edizione curata da Girolamo Calvi nel 1909, e allo stesso}l||S;f|
modo erano ormai disponibili, per un lettore avido e disordinato rrtfl|ffj| j
I1PSP'""'"*' ;- - "
p§|ào ;" alla natura, ad una purezza originaria, povera, „
lilllIrancescaB. O divino santo Francesco pregate per me peccatrice
Siw«ii?:!" "i'1 A T „,„--!- /"" - ~- « •> " " •>< «-Nml*»» ^ii-orlvjmÉ>nrp rn "tll . Come
„, , *«v *s v+iuv^J. umaiAS Ulti t-
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intenso com.e Campana, molti altri scritti di Leonardo, pubblicatHrtf^-Bj
una fervida stagione editoriale che corrispondeva allo straordinaridiSìil
• • .'''•''•"/•'jlS'̂ ''*»!interesse nutrito dalla cultura europea nei confronti dell'artista:; f|$|||
codici di Parigi, di Torino sul Volo degli Uccelli, i codici Atlantico ei||i§j
Trivulziano a Milano, il Libro di pittura del Vaticano Urbinate, etó'lillj
numerose antologie italiane e straniere43. Ancora più degli scritti,'-;'f|̂ |||
potevano colpire l'immaginazione visiva del poeta, con Timmedia-i^fflf1
r-,.,, A~ì <-.-,«-<-- J-n- r. - - . . • i • • • • . " • : •»«
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tezza del tratto e della forza espressiva, le montagne e le rocce ui ; ;
dipinti come la Vergine delle Rocce, la Sant'Anna, la Gioconda, e 1
alcuni disegni della Royal Library di Windsor che rappresentano
enormi rocce stratificate in senso obliquo (12397), crolli e movimen-';
ti di pareti rocciose (12387), stratificazioni orizzontali come quelle
osservate nella Val di Lamona tra Marradi e Faenza (12394), fino ;
all'impressionante serie dei diluvii (i2376-i2388)44.
Torniamo all'invocazione finale della sequenza Falterona-
Castagno: "(Tu già avevi compreso o Leonardo, o divino primiti-
vo!)". Il testo è collocato da Campana tra parentesi, dopo il denso
brano descrittivo, per segnare lo stacco dalla funzione referenziale
41 Un'altra memoria dell'ascensione di Leonardo sulla Verna è nel codice E (ca.
1514), a proposito delle cavità lasciate dal passaggio del fulmine sulle rocce d'alta mon-
tagna: "E di questi ho ritrovati nelli sassi dell'alto Appennino, e massime nel sasso della
Vernia" (E ir).
42 Allo sbocco del Lamone è Faenza, ricordata da Leonardo nel codice L, f. 88v; e
si tratta di luoghi visti probabilmente nel iso2-ij03, quando l'artista era al servizio del
Valentino come ingegnere militare.
4! Cfr., per un quadro delle edizioni di Leonardo, E. Verga, Bibliografia vinciana,
Zanichelli, Bologna 1931; M. Guerrlni, Bibliotheca Leonardiana, Editrice
Bibliografica, Milano 1991.
44 Cfr. C. Vecce, Leonardo e le sue montagne, negli Atti del Convegno "Les mon-
lagnes de l'esprit": imaginaire et histoire de la montagne a la Renaissance (Saint-
Vincent 22-23 novembre 2002), in corso di stampa.
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r|||Ì|Ìla;funzione conativa, in cui il poeta si rivolge direttamente all'arti-
||pf|?!â una. funzione quasi sacrale, religiosa, come rivela un altro punto
fefe'a*1 r.. T/.™^ l'invocazione letta in una lapide del santuario dellaVerna, i invucai uiic i n  m una i»jj ^>, <^.~* „.»,-
in cui tra l'altro sembra tornare il collegamento (intuito da
.n) tra Leonardo e san Francesco, entrambi emblemi del ritor-
"primitiva":
"45
TanCCSCa U. w u mvj a«. i,v JL i«.ii^v.j^y^ £"~£, j A - -
;A Leonardo Campana si rivolge diretta ente col "tu", come
Chimera T Ar-"- J- Tl ••«'" '.—— ,,;nv*,n- mmP
ne
~F - - - - - (j
^isji'^jr»- - — - ne La Notte de // più. lungo giorno; come fa
^P|4!A.nnunzio ne La Chimera, e Schuré nella prefazione del dramma
É
yiJt+Lfonard de Vinci, in cui è la contemplazione delle rocce innevate in
sf? un'ascensione dell'Etna a spingerlo al ricordo di Leonardo: "Tei
.̂-,, ..V :'v ' _ ,
:3i'|Ì|:,S;im'apparut ton genie, o • - - - - > . i . . _ _ i. .._:
^i^vfe*i*;:•'.*-' " i ^ ;>^; ^^.^^^ ]>
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P ? ' t e s s o stlle isPirato si ade§ua infme anche " traduttore ™no
lS^^uré' Arnaldo Cervesato, nel proemio all'edizione italiana
Ì:"Graw^ inÌ2Ìati: "Tu Sol°' ° Leonardo> hai Conosciuto questo pro
^ ̂ •ema' tentat° qUeSt° emgma> lottat?"
lotta"47.
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Ma cosa aveva compreso Leonardo, e perché Campana lo defini-
sce "divino primitivo"? Una possibile chiave di lettura è nel doppio
epiteto, che sembra non casuale, ma piuttosto scelto con estrema
cura semantica. Innanzitutto, "divino" (già in d'Annunzio: "divino
Leonardo") è termine che appartiene ab antiquo al mito vinciano,
perché utilizzato più volte dal Vasari nella Vita di Lionardo da Vinci:
"intelletto tanto divino e maraviglioso", "mostrò tanta divinità nelle
cose sue", "divinissimo artefice", "lo spirito suo, che divinissimo
era", fino al sorriso della Gioconda, "che era la cosa più divina che
umana a vederlo"48. E in Vasari "divino" è l'intelletto dell'artista che
45 Cfr., pert—r il rapporto Francesco-Campana, la nota di S. Ramat in Opere e contri-
buti, a cura di E. Falqui, prefazione di M. Luzi, note di D. De Robertis e S. Ramat,
Carteggio a cura di N. Gallo, Vallecchi, Firenze 1973, p. 303; P. Cudini, Un'idea di
Campana. Percorsi e forme de "La Notte", eh., p. 94.
4<i E. Schuré, Leonard de Vinci, eh., pp. 5 e io.
47 A. Cervesato, in E. Schuré, Grandi iniziati, p. XX. Cfr. C. Galimberti, Dina
Campana., eh., p. 88.
48 II testo del Vasari, nella lezione della Giuntina del 1568, oltre che nella monumen-
tale edizione delle Vite curata dal Milanesi (I ed. 1878-1885, II ed. 1906), era disponibile
anche nell'edizione "popolare" del Trattato della pittura promossa da Marco Tabarrini,
Roma, Unione cooperativa editrice, 1890 (le citazioni alle pp. V, VI, XVII, XXII). Non
è improbabile, inoltre, la lettura del Trattato della pittura da parte di Campana, in que-
sta edizione, o nell'altra curata da Angelo Borzelli, Carabba, Lanciano 1914.
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(come Leonardo e Michelangelo) supera i limici dell'umano, e vede
le cose oltre la loro superficie, coglie la forza vitale e la trasfonde
nelle sue immagini, con un atto creativo analogo a quello di Dio.
Il "divino Leonardo" è però anche "primitivo", e in questo
Campana si distacca da tutta la tradizione simbolista e decadente,
che vede nell'artista invece il punto estremo di una civiltà raffinata e
cerebrale. Alla pulsione di morte il poeta oppone la pulsione vitale
dell'eros, la fusione con gli elementi primi della natura49. Inoltre,
anche "primitivo" è un termine specifico del lessico artistico, risco-
perto da teorici e artisti tardo-romantici, da John Rùskin alla
Confraternita dei Preraffaelliti (Hunt, Rossetti, Millais), in un con-
fuso crogiolo di suggestioni medievali, dalla letteratura cortese alla
poesia stilnovistica e al mito della purezza e della povertà di san
Francesco, mentre i modelli artistici reali venivano individuati nei
pittori della maniera quattrocentesca anteriori a Raffaello: Benozzo
Gozzoli, Botticelli, Mantegna, Carpaccio, Andrea del Castagno,
Verrocchio, Ghirlandaio e Lorenzo di Credi; e anche il primo
Leonardo; autori che in parte costituiscono anche il ricco bagaglio
di fonti figurative di Campana, citate ne La Verna, e in tutta la sua
opera (Leonardo, Ghirlandaio, Andrea del Castagno, Botticelli,
oltre a Michelangelo, Ribera, Durer). Infatti, ne La Verna., Sii tipi
femminili di Andrea del Castagno ("una così semplice antica grazia
toscana") e del Ghirlandaio ("Figura del Ghirlandaio, ultima figlia
della poesia toscana che fu"), e alla piazza di Stia ("la poesia toscana
ancor viva nella piazza sonante di voci tranquille"), si ispira un con-
cetto globale di "grazia", "dolcezza", "serenità" delle forme del viso
e delle "arie" (in senso vasariano), la "poesia toscana che fu", con
un'espressione che sembra richiamare il Carducci del sonetto
L'antica poesia toscana (Levia grama, n), e del Comune rustico (vv.
8-9: "Erra tra i vostri rami il pensier mio / sognando l'ombre d'un
tempo che fu").
Ora, "memoria della poesia toscana che fu" sono anche i decisi-
vi dettagli della parte finale della sequenza Falterona-Castagno
aggiunta ai Canti Orfici. È un passaggio eminentemente "visivo",
nel senso della definizione di Contini: "Campana non è un veggen-
45 D. Campana, Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, cit., p. 47
(nota della curatrice): Leonardo è "divino primitivo" "perché ha divinamente raffigu-
rato gli elementi primi".
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te o un visionario: è un visivo, che è quasi la cosa inversa"50. Lo
sguardo del poeta (sguardo intcriore, della memoria, se ora dichiara
di essere sul giogo della montagna) si è spostato (con un movimen-
to inverso alla precedente sequenza di Castagno, già presente ne //
più lungo giorno) dal "cavallone pietrificato" della Falterona alla
descrizione di Castagno, "casette di macigno disperse a mezza costa,
finestre che ho visto accese"; descrizione brevissima, perché subito
scatta il paragone con le "creature del paesaggio cubistico", con un
volto ideale minuziosamente scomposto nei suoi elementi primari
collegati analogicamente agli elementi del paesaggio (occhi, capelli,
testa, sorriso, sopraciglio, labbra), come nella descrizione vasariana
della Gioconda, ma soprattutto come nella contemporanea pittura
cubista, evocata direttamente anche nella gamma cromatica fredda
(la Falterona verde nero e argento, il sopraciglio nero, i chiari occhi
grigi) in cui risalta solo la chioma bionda di Cerere. Memoria figu-
rativa, quest'ultima, della Venere di Botticelli citata in Firenze, o
memoria poetica da Ovidio, Amores III 10,3, "Flava Ceres, tenues
spicis redimita capillos"? Certo è che questa Cerere-Demetra, inse-
rita a sorpresa ne La, Verna con il sorriso della Gioconda, entra nella
serie delle divinità femminili di Campana con tutto il valore del mito
originario della dèa delle messi, della madre di Proserpina-
Persefone, punto di contatto tra il mondo degli uomini e il mondo
sotterraneo dei morti e delle potenze ctonie: un mito centrale, ad
esempio, nel Fuoco dannunziano, con la melagrana infernale man-
giata da Persefone, assunta da Stelio Effrena a proprio emblema, con
l'allusione alla Madonna della melagrana e una non casuale epigra-
fe leonardesca: "natura così mi dispone"5'.
E "primitivo", nonché "orfico", a questo punto, è soprattutto
l'artista che tenta di cogliere i legami profondi delle cose, scompo-
nendo i loro elementi primari'1. Le "creature del paesaggio cubisti-
*° G. Contini, Dina Campana (1937), in Esercizi di lettura sopra autori contempo-
ranei, II ed., Einaudi, Torino igyz, pp. 16-14.
>' Per Campana, si tratta di uno degli "abbozzi di mito" rilevati da Eugenio
Montale, Sulla poesia di Campana (1941), in Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Milano,
Mondadori 1976, pp. 248-59.
51 È rilevante che la definizione di "primitivo" venga ancora applicata a Leonardo
da Ungaretti, in Poesia e civiltà (1933-1946): "Con Leonardo, gli occhi dell'Umanista si
sono interamente aperti. Non c'è nemmeno più Laura; nemmeno l'illusione dell'infi-
nito! Ecco il nudo d'un pittore primitivo, - notate: d'un primitivo, non d'un selvag-
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co" analizzate da Campana, e già "comprese" dal "divino primitivo"
Leonardo, portano ora alle frontiere dell'avanguardia artistica del
primo Novecento, acutamente messe in relazione con la poesia e gli
orizzonti culturali di Campana da Marcelle Verdenelli53. La sua
Falterona verde nero e argento fa pensare a La montagne Sainte-
Victoire (1904-1906) di Cézanne (pittore amato da Campana, e citato
in Arabesco-Olimpia), con le tonalità dominanti di verde, grigio,
argento, azzurro, fluenti dal ciclo alla terra, con pennellate larghe e
trasparenti e una tecnica di scomposizione dell'immagine che con-
quista l'intensità del movimento. Il "primitivo" è ormai qualcosa di
diverso dal concetto di Rùskin, si lega alla critica all'impressioni-
smo, all'esperienza dei Fauves, di Rousseau, alla fuga di Gauguin a
Talliti, e coinvolge la ricerca sui linguaggi artistici dei popoli "pri-
mitivi", e della scultura africana, che influenza Les demoiselles
d'Avignon di Picasso (1907). Nel 1908 nasce il cubismo, che attraver-
sa una prima fase analitica, razionalista, geometrica, dominata dalla
collaborazione tra Picasso e Braque e dall'influenza di Cézanne:
abolita la distinzione tra i piani di profondità, gli oggetti sono scom-
posti e ricomposti 'in un processo di aggregazione, non come
appaiono ma come sono, unificando nello spazio e nel tempo del
quadro immagini anche successive nel tempo. All'apporto teorico
ed estetico di Guillaume Apollinaire e all'opera di Delaunay si deve
invece il riconoscimento, intorno al 1913, di un cubismo detto "01 fi-
co", che recupera il ritmo dinamico dell'immagine, il suo processo
di trasformazione nel tempo, avvicinandosi agli esperimenti futuii-
sti, e alle modalità della scrittura poetica54.
È al cubismo orfico che Campana (scettico nei confronti del
futurismo) può aver guardato con interesse, trovando un'ampia
consonanza con la propria poetica. Il poeta poteva averne una cono-
gio - esso è coperto di mistero" (Vita d'un uomo. Saggi e interventi, a cura di M.
Diacono e L, Rebay, Mondadori, Milano 1974, p. 313).
ij M. Verdenelli, Campana e le avanguardie, in A. Corsaro - M. Verdenelli,
Bibliografia campaniana (1914-1985), Longo, Ravenna 1985, pp. 99-129. Cfr. dello stesso
Verdenelli gli importanti saggi su Campana futurista o della linea aperta, Linotypia
Benedetti, Ancona 1984; II paesaggio di Campana, in "Caffè Michelangiolo", 2001.
Interessanti precisazioni dei rapporti di Campana con le arti figurative sono in A.
Parronchi, Genova e il "senso dei colori" nella poesia di Campana (1953), in Artisti
toscani del primo Novecento, Sansoni, Firenze 1958, pp. 239-76. Cfr. anche A. Asor
Rosa, Canti Orfici di Dina Campana, cit., pp. 384-86.
i4 G. Apollinaire, (Euvres en prose complète!, Gallimard, Paris 1991, II, pp. 14-16.
Cfr. in generale G.C. Argan, L'arte moderna 1770-1970, Sansoni, Firenze 1970.
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scenza diretta, anche a Parigi, leggendo avidamente quotidiani e
periodici che si schieravano contro o a favore della nuova tendenza,
o visitando i saloni e le gallerie in cui venivano esposti i primi qua-
dri di Braque che, nell'autunno del 1908, avrebbero ispirato a
Matisse, colpito dalla forma "cubica" delle case nel paesaggio, i ter-
mini derisori "cubes" e "cubiste", ripresi da Louis Vauxcelles nel Gii
Blas del 14 novembre 1908. Il catalogo di quella prima mostra alla
galleria "Kahnweiler" fu curato da Apollinaire, che pubblicò poi nel
1913 le sue meditazioni estetiche orientate al cubismo "orfico", in un
volume che presentava le fotografie delle opere più significative dei
pittori cubisti: tra esse, i ritratti delle "creature del paesaggio cubi-
stico" realizzati da Jean Metzinger, che nel Salon d'Automne del 1911
espose il celebre La Femme a un cuiller (ora a Philadelphia), aperta-
mente derivato dalla Gioconda. Lo scandalo fu enorme, anche per-
ché avveniva nel pieno della vicenda del furto della Gioconda: l'ico-
na venerata dalla cultura decadente non era stata ancora ritrovata, ed
emergeva ormai la sua sostituta moderna in un ritratto cubista.
Certo, non potremo sapere se sia realmente l'immagine di
Metzinger, sovrapposta e confusa con Monna Lisa, la "creatura del
paesaggio cubistico", la Cerere bionda di Campana. E certo invece,
come dimostra la sequenza Falterona-Castagno nei Canti Orfici,
che anche nel rapporto con l'opera di Leonardo il poeta di Marradi
seppe dimostrare l'originale capacità di "leggere" e interpretare i
grandi maestri della tradizione figurativa, superando l'ingombrante
eredità dell'estetismo simbolista e decadente, e collegando quella
lezione antica alla ricerca più avanzata dell'avanguardia europea. In
definitiva, il modo migliore, per Campana, di dichiararsi autentica-
mente "moderno".
